
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, The Professor and the 
Siren, translated from the italian by Stephen Twilley, 
introduction by Marina Warner, New York,  New York 
Rewiew Books, 2014, pp. 104, € 7.

Il volume offre in traduzione inglese i testi narrativi composti 
da Lampedusa a margine del Gattopardo, due dei quali (Lighea, 
qui con il titolo The Professor and the Siren, e I gattini ciechi, tra-
dotto in The blindkittens) direttamente connessi, attraverso alcuni 
personaggi, con l’opera maggiore; estraneo alle atmosfere e ai 
toni del fortunato capolavoro, invece, il terzo racconto Joy and 
the law, che narra della sofferta rinuncia ad un panettone-premio 
da parte di un impiegatuccio che sperava di passare con quel dol-
ce un Natale diverso. 

Frammento iniziale di un romanzo mai scritto, I gattini ciechi 
contempla tra i propri personaggi l’erede della casata Salina e il 
figlio del soprastante Ferrara, testimoni di quel mondo dei gat-
topardi ora sostituito dallo strapotere economico dei rozzi rap-
presentanti della famiglia Ibba (ideali discendenti di Calogero 
Sedara); e discendente dei Salina è anche il Paolo Corbera che nel 
più compiuto dei tre bevi testi riproposti si trova a confrontarsi 
nella Torino del 1938 con il prof. Rosario La Ciura, studioso di 
pregio rintanatosi a vivere in un mondo dal quale tiene fuori la 
modernità, nel ricordo di una giovanile stagione d’amore vissuta 
con una Sirena cui poi alla fine si ricongiungerà scomparendo in 
mare.

È su questo racconto che dà il titolo al volume che si concentra 
interamente l’introduzione di Marina Warner, la quale sottolinea 
da subito la rilevante particolarità di questa attenzione lampedu-
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siana ad una dimensione mitologica desunta da un remoto pas-
sato; secondo la prefatrice uno degli elementi narrativi forti del 
racconto risiede anzi proprio nel tentativo di La Ciura di iniziare 
il giovane amico al mistero pagano di un modello di passione 
erotica interdetto alla modernità cristiana e a cui lui ha straor-
dinariamente avuto accesso grazie alla duplice natura, umana e 
animale, della Sirena. Questa logica dualistica informa del resto 
di sé tutta la storia, attraverso il confronto tra un vecchio e un 
giovane, la castità e la libidine, la ragione e il desiderio, il sopran-
naturale e l’ordinario.

Senza mai fare riferimento alla donna-stella che rapisce nel 
Gattopardo il Principe Fabrizio in limine mortis, la Warner ricon-
duce l’irrealistico interesse di Lampedusa per la figura della Sire-
na agli studi sul folklore della moglie Alessandra, o piuttosto alla 
stravagante influenza del cugino poeta Lucio Piccolo (ma sullo 
sfondo cita anche il pianto delle sirene del sonetto 119 di Shake-
speare e il canto XIX del Purgatorio dantesco). 

Interessanti i richiami alla scomparsa di Ettore Majorana in 
quello stesso 1938 in cui ha avvio il racconto, ad un presunto 
antimussolinismo che trasparirebbe dal rifiuto di La Ciura per la 
contemporaneità, nonché la chiusa sui tragici attuali sbarchi di 
migranti a Lampedusa, sull’accoglienza di essi nell’isola che fu 
del principe scrittore. Come se quell’isola avesse appreso che an-
che dalle circostanze più impreviste può venir fuori la ricchezza 
di una trasformazione segnata dal destino.

Marina Paino


